שייקספיר

ג׳וייס והמלט, me ken or no me ken Zot is the Quiztune. ראשי פרקים.

1. שפה אם mom אם if שפה. אמא. התת מודע הפרוידיאני. המעבר לאם; איזה אם, מה זה אם לבד, כאן זה האלוהים שבין המילים, או התת מודע מובנה כשפה. לאקאן. עכשיו. אם. זאת הכניסה לעולם. אם? זה תנאי כניסה. וכן הלאה והלאה. אם אם שפה. מתחילים מדרידה במקרה הכתיבה הנכתב בטקסט אחר. ביקורת. האם זה לא בעצם..איפה האבא? אבל, למה בכלל להתחיל כך. להתחיל כך, אבל להתלהב מהפלא של השפה והמקריות. כן. אם ואם. האם אתה? ואמא. שפת אם, למה אבא? האם? זה האבא. להתחיל באילידיה. נכתב היום. אחר כך אריסטו. אתמול. להוציא את הצורה החוצה. הגל. אהבה. חינוך. משפחה. פילוסופיה. יש. משפחה מדינה על החינוך. אין.subject. / subject אין. לו הייתי. מפה באנו: אבל עכשיו, ג׳וייס. למה? ככה או 2, דלג ל-3.

בגדול, הבעיה אצל ג׳וייס היא בעיית האינדיבידואל כאמן מול האם – אבא. האבא באומן, החיים המאורגנים של המשפחה בשביל חיי הכתיבה, שם המיסטיק וה-outlaw נפגשים. (שמח מי שמעולם לא ידע חוקים או חוקים, וגם לא בית המשפט הגבוה בערים, וגם לא היחס הקשה בעולם. ). פיקאסו. רנסאנס

סטפאן: להיות יוצר מתוך עצמי זה להכחיש את המיניות ובכך את הסיבתיות הקיימת בהורים. זה גם להכחיש את ביטוי הרגש לאם. זה הלא לכן-אשם. הכעס המופנה אליו מבחוץ הוא גם אני…זאת אומרת גם כבר אני וגם לא אני, בכלל. הנקודה היא לא האם רק. הנקודה היא אהבה. אבל לא פשוטה לנצרות, מנצרות. שהרי הנצרות נהיית שאלה בפני עצמה, כך שהאפשרות של ה-is היא בה בעת שאלה של הוויתה. אלוהות. היפוך של: sic sum quod sum, sic sum epsum esse” ( as I am what is, so I am Being itself או היפוך של אוגוסטינוס: כל דבר שהוא בדרך כלשהי הוא בזכותו של זה שאינו נמצא בדרך כלשהי אלא שהוא הוא? והאם זאת לא השפה? המוזיקה, לא המילה מילה?

אפשר גם שזאת השבעיה הבורגנית של האהבה ביום אחד ללא יסוד דרמטי. זה היסוד של שבירת החלונות- אוסטין. גם החנק. אך גם בעיה בארוטיות המוצאת בעיה בלהיכנע לאידיאל אמנותי שלא יוצא מהאני. אבל זאת הבעיה גם בפרשנות להאמלט של ג׳וייס עצמו להאמלט. האבא הוא סבא. האמצע הוא אבא שלו. בגידה במשפחה. הדרמה מאפשרת את הכנסת הנמוך. זה הגיהנום שמוכנס פנימה, וזה היה אפשרי לשייקספיר כמחבר בגלל בעיית הבגידה? האם בעיה במיניות או ביחסים בין ההורים, מעבירה אותנו אל העט, האם היא משמרת או לפחות מפנה קצת מהליבידו, לביטוי הארוס, המתהווה ברקע כפנים הדברים, בלי אובר דרמה לשם או לכאן. האם, הבעיה של הפסיכואנליזה עם ג׳וייס, כך, היא לא הטיפול עצמו לפסיכואנליזה? אבל שקט! ואלרי. צרפתי!

1. ואלרי ב-1919, ראה את המלט תחת הפריזמה של האינטלקט המודרני, זה המאופיין על ידי ההטרוגניות שלו, היותו מעין ‘תערובת השברים של תרבות העבר ‘; ‘המלט האירופי צופה במיליון רוחות רפאים […] יש לו על הרוחות שלו את כל מושאי המחלוקות שלנו.’ אז הוא אמר, את זה אני אמרתי לעצמי להגיד. באיזשהו שלב כתיבה הפכה להיות משהו מקושקש כזה, מרמז על איזה שביל בשר ממנה ראשונה, ואפילו את המנה הראשונה לא אכלת, רק דיברו עליה, הצלחת נלקחה, גם הוגשה, זה נכון אבל עד כאן לארוחת ערב 10 שעות אצל צרפתי. פשוט אל תלכו, אבל אנחנו בצרפת, כי גם פרופסור של עם עובד, מתרגם מילון ממלון, החציף פנים לומר לי משהו על רוסו, כאילו רוסו לא היה בכלל שוויצרי, אז מה אתה מתקן לי את השוויצרית, צרפתי מניאק, אמר פעם, רוסו, בערך.

ג׳וייס, אגב, באיזשהו שלב, כאילו חתיכת שלב, גר בצרפת, אבל בשלב הזה, הספציפי, סיפר לעצמו כי הוא מלמד אנגלית, כמה צרפתיים, אנגלית, ג׳וייס. אין קשר חוץ מהג׳וי, שבאותו היום, הסבירו לי מהצד השני, כי אני אקדמי כזה-כזה, ומשהו על ג׳וייס ביחס לשייקספיר, שאני צריך להבין כבר. כמובן, שעל רוסו, אין מה להגיב, אמרתי את כל אשר רציתי, להגיד פעם אחת, בעתיד. אקדמית, אין מה לנסות, שם. הם לא יודעים על מה הם מדברים. אז, הנה, אני הלא אקדמי, מנסה את כוחי עד שיימאס באקדמית, תוך שמסביר את ג׳וייס ביחס לשייקספיר. וגם חשבתי, שזה אולי יעזור לי להתאושש מהמפלה ההיא: לדעתי, עופר שלח לא מתכוון לעשות עוד סדנאות על ג׳וייס, בזום. עמכם הסליחה.

1. ג׳וייס אהב לסובב, כאילו היה דוקטור ספין של ימינו, כל מיני תיאוריות, לפיהן הדרמטיסט מושקע באופן אישי במחזה. כך, עבורו, זה לא כל כך העניין של המלט ג’וניור. העניין העיקרי הוא העניין של שייקספייר ככותב את זה אולם, מתוך זה ובעיקר מתוך השאלה העיקרית של שייקספיר, ביחס לג׳וייס, קרי, מה זה לעזאזל אומר ששייקספיר הוא הראשון, מעבר ומעל לכולם, כנקודת התחלה תרבותית שעמה יש להתמודד עמו? ועמה יש להתמודד במיוחד לאור העובדה שג׳וייס לא מחבב מיוחד את שייקספיר.

מה שג׳וייס יעשה כאן זה לטעון לראשוניות שלו מבחינת סדר הדברים, ההוויה, ועדיין לתת לשייקספיר את הראשוניות שלו בזמן, כמסבירו. בהקשר הזה, עבור ג׳ימס ג’ויס- כמו גם לאליוט, לורנס ואודן, המלט בפרט, והדרמה השייקספירית ככלל, חשובים בסלילת דרכם, דרך האישור שנתנה או בדרישות שהציבה, לדבר באופן חופשי יותר על תשוקה, עיכוב ופגיעה מיניים, ובאופן נרחב יותר, על מציאות הקיום הפיזי והצרכים הגופניים, על היומיום שלנו- על העולם התחתון, כך המודרניזם שלהם מתחיל בשיקספייר כנקודה שהחלה את הגלגול של הכדור אליהם ככותבים. ככותבים כך וכך באופן מודע יותר, או מתחילים בדיוק משם. אבל לג׳וייס פתוחה גם השאלה הפסיכולוגית של היוצר עצמו, האומן עצמו. מה בין שייקספיר לסטפאן.

1. אם עבור, קורא מבריק בעצמו, בדמותו של ק.ס. לואיס, אתה לא יכול להבין כלום מהדרמה אם אתה לא מתחיל במערכה הראשונה, קווינסי יטען לשלמות שאני אטען לה בשמו, שוב, וההבנה של השוק, הקריעה בעולם, שהביקור של הרוח מהעולם של שם לפה מחייב לאורך כל המחזה, אצל ג׳ויס זה יהיה, בסופו של דבר, רוחו של הסבא של אביו של שייקספיר, ועל אביו של שיקספייר עצמו, בתור האמלט.

שוב, הטיעון כאן הוא כמו אלה מהטיעונים של פרויד לעיתים, ניסיון הכניסה הוא כבר הכניסה, ההוכחה בהמשך כבר לא קשורה, להתחלה, זאת כבר הייתה ההוכחה. כאן, בשינוי הסופי ביחס, זה מאד פשוט, תרגיל אלגברה כתרגיל גימטריה, המראה זהות בין המלט האב לסבא, וכך בין האב של שייקספייר להמלט ג׳וניור. כך, הדרמה היא לא על הקשר שבין למעלה למטה כמו שהוא מלמטה למעלה. כמו כן, הזרות, הריחוק מהבית, זה המאפשר אליך, לחיות את החיים שרוצה – תמה המרכזית למודרניזם ולג׳וייס עצמו – באים דווקא דרך החזרה לסרטרופרד.

הפנייה היא ליסוד המקור הפסיכולוגי, כך לבית עצמו של שייקספיר. וזה אגב פיו של סטאפן ביוליסס, להבדיל מבלום. סטפאן כדרמטיס פרסונה של ג׳וייס.

כך, המלט זה לא על שאלת הבגידה בצו רוח האב לבגוד. הקתוליות של ג׳ויס לא הופכת, תיכף ומיד, לפרוטסטנטיות האוסרת-כל, איזה אלוהים פנימי, כמו זה של סוקרטס, המזהיר אותך מפני מה שלא, אלא כל הדרמה הזאת, כולה, אגב עיסוקה, דווקא בעצם כניסת המיניות אל הבמה, מהבית של הראשון, ככותב.

בהקשר הפרוידאני, זה לא הילד מול האם, זה הילד המדבר את אביו הנבגד. עניין המלוכה והנקמה שהייתה כעיכוב, היא יותר על תוצאות הבגידה, המתחברות חזרה למפגש עם האם לכאורה או עם אהובתו של המלט במחזה. הוא משתגע בכאילו, אופליה באמת הוא משתגע בכאילו, אבל מוות בעולם הוא כבר אי היכולת לשלול. השלילה שלו מאורגנת כבר כמוות שלו, החזרה לרוח…

1. …עכשיו, אפשר להמשיך קו זה עד קץ, בעוד מלאנתאלפים של מילים. אבל זה לא ג׳וייס ממזמן כמו ההמשך הלוגי שלו, כאילו היה לאליוט השני, זה שתמיד בא פעמיים, פעם כלכלוך, פעם כמנקה הלכלוך ההירואי, כבאי שריפה שאהב לראות עד שבא להציל לכאורה- אשר מתקן את הטענה הראשונית לכישלון דרמטי או בטענה הגרמנית יותר שאיתה מתמודד ברדלי, לפיה המחזה המלט שכח את המלט, את הפעולה של המלט- זה לא.

שהרי, אצל ג׳וייס, המלט של שייקספייר זה עדיין כישלון דרמטי, אול אראונד.

למעשה, ההצדקה האפשרית לכך נעוצה, בעצם השוק הפוך. הרוח וכל הדרמה של הרוח, כאן, לאפשר, באובר דרמטיות, את כניסת המיניות, המשפחה, הבגידה. הדגש על הנקמה, מאפשר את ההתחמקות פנימה. אבל אין לזה שום הצדקה, סתם שבירה של הדמות-מספר, אבל דווקא כזהות. כאן, אנחנו זורקים את ג׳וייס, עבורו, הרנסאנס היא הכל, אבל הכל הוא הגעגועים החיים בתוכו לעולם הקלאסי של אריסטו, נקרא שוב באקווינס, מגיע לשיאו בויקטוריאניות של הסטייל והאלגנטיות של המסג׳ כמאסאג׳ של פטר, הענק הספרותי האפלטוניסטי, הכותב על תקופה זו באופן עוד אפשרי. המתח הזה יכול להיראות דרך אינספור ביטויים ספרותיים, אך בעיקר בפיתוי של ניומן, ועדיין אי היכולת להתחייב לה אלא כך…עוד כמה מילים…בעצם לזרוק, לזרוק, כל זה לומר:

‘As we, or mother Dana, weave and unweave our bodies, Stephen said, from day to day, their molecules shuttled to and fro, so does the artist weave and

unweave his image.’

את דיוקנו של אומן, כשייקספיר מסביר את סטפאן.

ג׳ויס כתב שלושה עמודים על דיוקנו של אומן. זה היה למסה נוראית, נדחתה, אחרי ששירתו, נדחתה, ואז כתב, שוב. פרוזה. 3 עמודים אלה לא נדחו כמו שלא… ושירה כתבתי לכבוד אירוע זה.

אבל האירוע נגמר. אלה היו שלושה עמודים נוראים. אני יודע. מודה. השם ירחם על הקורא.

וגם.

שייקספיר נעדר מחיבורו של ג׳וייס, מדיוקנו של אומן. היעדרות זו מאירה ביותר בדיון המפורסם בין סטפאן לדיקן מבלוודר, “מומר אנגלי” לטובת הקתוליות אירית, אשר תמה על המילה האירית למשפך, “טונדיש”.

–האם זה נקרא טונדיש באירלנד? שאל הדיקן. מעולם לא שמעתי את המילה הזאת.

–זה נקרא טונדיש בדרומקונדרה התחתונה, אמר סטיבן וצחק, שם הם מדברים באנגלית הטובה ביותר. […]

–טונדיש! ובכן, זה מעניין! […]

–השאלה ששאלת אותי לפני רגע נראית לי יותר מעניינת. מהו אותו יופי שהאמן מתקשה לבטא מגושי אדמה, אמר סטיבן בקור רוח.

כאן, סטפאן נופל טרף לכישלון קולוניאלי. מושפל על ידי המוזרויות באוצר המילים הפרובינציאלי שלו, הוא מדמיין את הדיקן משוויץ, כאילו שעה, זאת השעה שבה הוא משתזף בשמש החזקה של השפה האנגלית, אותה שפה שנכפתה על האירים על ידי הכובשים שלהם. עבור סטאפן, אנגלית תמיד תהיה ‘שפה נרכשת’, וכל מילה שהוא מדבר או כותב גוררת את שאלת גלותו מהבית שלו, ההוויה של הלשון האירית. לא שהשפה האירית מציעה מפלט ממצב קשה זה. כך, כשהוא התבקש ללמוד אירית על ידי חברו הלאומני דייווין, סטפאן השיב: ‘אבותיי זרקו את שפתם ולקחו אחרת. [. . .] הם אפשרו לקומץ זרים להכפיף אותם אליהם. האם אני הולך לשלם עכשיו בחיי ובאופן אישי את כל החובות שלהם? בשביל מה?״

ג’וייס עצמו השתתף בקצרה בשיעורי שפה אירית, שלימד הלאומני, ולא רק אלא לאומני כמו פדריק פירס, שלימים היה המוביל האידיאולוגי של מרד הפסחא. אבל ג’ויס יצא בשאט נפש מהלימודיםֿ, כשפירס טען שהמילה האירית לרעם עדיפה על האנגלית; רעם הייתה במקרה המילה האהובה ביותר על ג’ויס, כמו גם הפוביה הגדולה ביותר שלו. כשהוא נשאל בפריז מדוע הוא חושש מרעם כאשר ילדיו לא, ג’ויס ענה, ‘אהה, אין להם דת’ – ביקורת מפתיעה מצד כופר מוכרז (טוב, בהנחה שאתה אידיוט, כמובן. ג׳וייס הוא דתי לחלוטין).

האנגלית של בן ג’ונסון היא לא האנגלית של ג׳וייס. זאת הכפילות של הקרוב והרחוק. בן ג’ונסון זה לא להגיד שייקספיר. ממש כמו שהתקרית שהוא מפר מימיו בבית ספר עם ביירון היא שינוי של התקרית האמיתית עם שייקספיר, בה הוא לא היה מוכן להודות כי שייקספייר משורר טוב, הגם אם זה עלה לו בהתעללות פיזית.

בכל מקרה, להבדיל מאוסקר ווילד, השמח לכתוב באנגלית של שייקספיר, אצל ג׳וייס, האנגלית היא קולוניאלית לאירית שלו, וזאת תהיה שפת הכתיבה שלו:

–The language in which we are speaking is his before it is mine. How different are the words home, Christ, ale, master, on his lips and on mine! I cannot speak or write these words without unrest of spirit. His language, so familiar and so foreign, will always be for me an acquired speech. I have not made or accepted its words. My voice holds them at bay. My soul frets in the shadow of his language. (P 204–5).

כלומר, לפחות לעכשיו דיוקן של שייקספייר כאומן צעיר מתאר להגיע, אבל מגיע בנפרד, וכהיסטוריון של ספרות פלוס פסיכולוגיה ביוליסס, שבו, זאת הדמות הקרובה לקולו האוטוביוגרפי של ג׳וייס, שחוזרת לדבר. כתיבה על ספרות. קשקוש.

I want to go and spend some time talking about Hamlet, and then to show its relevancy and parallelism to the Socratic situation, as it was interpreted by Plato. My fundamental claim is that Hamlet should not have killed the king. It is enough that he wavered and was in two-minds regarding him and made this fact of all-penetrating doubt well-known to the political. This was the main cause for the catastrophe, for the total death. The well-known English jest, according to which Shakespeare failed to bring in Hamlet himself into the play, inasmuch as the action of Hamlet was not acted, as long as Hamlet questioned so much that he did not execute his action, and the much more sophisticated speculations, from Coleridge on, about what had caused Hamlet to mark-time, to hang fire, what made him so dithered about the action that he was ordered to do from the soul of his father till he spread himself all too thin, if have any worth at all, have the negative worth of intimating how much the “irony” of Shakespeare is deep, complex and mysterious in that that both the men in the street, the Joe public, the simple men and the hoity-toity, high and mighty, the toffee-nosed are as blinded as bats to notice the obvious “irony” that, with Shakespeare, the out spreading, the opening-out and passing on of doubt in the kingdom is in itself an action, a political action to the hilt, that brought in the end to the death of all the members of the current kingdom.

Doubt, only doubt, as to the political, which was made public in the kingdom, by the son of the former king, by the son of the current queen, by the son-in-law and the stepson of the current king, by the prince himself, is not a fiasco in terms of a political action if it does not lead to direct political action; it is rather the political action par-excellence in this situation and giving what Hamlet was, that is, a young, speculative, unformed, woebegone man (perhaps, if Hamlet had more time, he could have become a man like Brutus in Julius Ceaser, that is, a man who could have murdered the tyrant; however, he is thrown into the political world in too early a stage in his intellectual and moral development; he is not yet the man of spirit that encompasses this world of action as Brutus is), it was the only possible action.

This is the way of Shakespeare to put an end to Hamlet’s tragedy in the sense of destroying the royal family, the current kingdom. The “irony” here, of course, is that Hamlet does not know that theoretikos thus played is quite practixos. The “irony”, moreover, is that Shakespeare enlarges the order of the ghost on Hamlet’s soul to comprehend the abolishment of all the royal family, Hamlet included, as if Shakespeare either knew better than the murdered, “wise”, “moral” king, that this is a more ethical conclusion to the evilness of the present-day kingdom after the murder of the king than the simple blood will have blood, and, as if Shakespeare, as closer to Hamlet as a speculative man than his father, the political man, read better into the soul of Hamlet to know that he cannot overcome this catastrophe, not only the catastrophe of killing directly the king, but also of that of becoming a political man himself, to be a king in this particular moment of his development, in his blended stage of being a young scholar and a mystic at once. The fact that Hamlet was not a man of this world; was not a man of power; was a man of spirit, letting the kingdom think little of him, to take him as a madman. The problem is that many readers of this play still see Hamlet in the light of madness.

These, as the kingdom’s members, are too much absorbed in this world to understand Hamlet and to understand Shakespeare. And this is unfortunate indeed since Hamlet is perhaps the most profound tragedy of Shakespeare since the tragic message is interior to the whole action of hamlet, as, in hamlet, there is the character of Hamlet that presents directly to us that the political is trivial without the Infinite and that without waiting in the end for the appearance of time qua angel of death,

“Like as the waves make towards the pebbled shore, So do our minutes hasten to their end;
Each changing place with that which goes before, In sequent toil all forwards do contend.
Nativity, once in the main of light,
Crawls to maturity, wherewith being crown’d, Crooked eclipses ‘gainst his glory fight,
And Time that gave doth now his gift confound. Time doth transfix the flourish set on youth And delves the parallels in beauty’s brow, Feeds on the rarities of nature’s truth,
And nothing stands but for his scythe to mow22″
As also a symbol to the Infinite and to the absurdity of living without it:
“Thy glass wilt show thee how thy beauties wear, Thy dial how thy precious minutes waste; The vacant leaves thy mind’s imprint will bear, And of this book this learning mayst thou taste. The wrinkles which thy glass will truly show Of mouthed graves wilt give thee memory ; Thou by thy dial’s shady stealth mayst know Time’s thievish progress to eternity23”.

Hamlet is transformed, revolutionized by Shakespeare’s hand; he is not, as in earlier versions of this story, a man of action with a resolution to murder the king, a “sane” man in political terms; he is a contemplative man and ipso-facto almost a madman or on the verge of madness in the eyes of the political world; it is this transmutation of Hamlet that makes the message of the Shakespearean tragedy prior to the reflection upon the catastrophe in its end. It is the destiny of the apolitical man, or of the yet a-political man, whose “findings” up to this early moment of his speculations and meditations can be summarized by “the absurdity of this kind of a political world that lacks any connection to the divine, that does not ask for the mystical”; that in his incapacity to adhere to the strictly political implies nothing but the unconsciousness of this political world to its absurdity and its lack of meaning, to its fact of “madness”.

Again, given Hamlet’s character and the immanent message of the play, in contrast with the message as knocking-on-effect of the reflection on the action into the climax and the anti-climax at once (that is, the total death), there is no need in “time” or “destiny” in order to call to our mind the Infinite, on the one hand, and the meaningless and the absurdity of the day-to-day life without this Infinite, on the other hand; given that there is no necessary need in the catastrophic end, so that to understand the tension between this world and the otherworld, the tragic end would have been uncalled for- granting , again, that the message, as it appears from beginning to end in Hamlet’s individuality and action against the political world- unless Shakespeare had put such a strong temptation on Hamlet to move to this world of action (his father’s ordinance plus the temptation to be a king), such a strong temptation that Hamlet did not yield to, but unfortunately such a powerful temptation that small souls as us, that pea-brained and in the fetters of the worldly as us, that, without this catastrophic end, we were totally in the dark as to the message of Shakespeare, as indeed it is time and again evinced in the “commentaries” on Shakespeare or rather on another “Shakespeare”: Machiavellian, Skeptic and alike nonsense.

But be that as it may. There is still some justice in the attitude of the kingdom towards Hamlet: a political world like a kingdom, like a royal family, cannot tolerate otherworldliness which disregards the political or which makes the political a secondary issue, which has to ask a legitimacy and a meaning from a world different from it; and not only that, but also that this meaning is not doctrinal, dogmatic, in a word, vulgar Christianity, but rather a one that may satisfy the individual, questioning soul, the soul of the young Hamlet